第1章
《迟爱皆空》 发表时间: 2026-09-28
家族规定，女人满二十六必须结婚。
我拿着户口本找许衍，他说这是封建陋俗，不屑一顾。
我信了。
可转眼他把订好的钻戒给了女助理。
给我看单据时说是“走账方便”。
我问他什么意思。
他反问我：“你不会真急着嫁吧？”
我那天特别平静。
挂掉电话，跟家里说：分了。
他后来醉醺醺打来，说戒指给助理保管而已。
我说：“许衍，我不需要保管，也不需要你。”
这么多年，我一直以为他是比我清醒的人。
原来只是，他比我更会撒谎。
......
许衍把戒指盒推过来的时候，我还以为要求婚。
他那张脸一如既往的淡漠，刷卡签字一气呵成，导购笑得眼睛都没了。
我看着那颗钻戒在灯下闪，心跳快得像打鼓。
“你看看单据对不对。”他把收据单递给我。
我低头看的时候，女助理从旁边走过来。许衍随手把戒指盒递给她：“先拿着。”
女助理接过去，熟练地放进包里，像接过一份普通文件。
我问许衍：“戒指是给谁的？”
他低头看手机：“给她保管。”
“保管什么？”
“你紧张什么？”他抬眼看了我一下，语气很平，“走账方便而已。”
我没说话。
他收起手机，拍拍我肩膀：“你不会真急着嫁吧？”
我笑笑说没有。
当天晚上我给家里打电话。我妈接的，问我什么时候办。
我说：“分了。”
我妈愣了，说家里规矩在那摆着，年底不到二十六了。
我说我知道，但许衍不行。
我妈要问原因，我说不想解释。
挂掉电话我把许衍拉黑了。微信电话支付宝，全拉了一遍。同居的钥匙放他信箱里。衣服没拿全，拿了几件常穿的，剩下的不要了。
许衍第三天打来电话，用的是他助理的手机。
我没接。
他又打。接了。
他声音有点哑：“你把我拉黑了？”
“嗯。”
“戒指的事，你听我说——”
“不用。”
“那戒指我就是让她保管一下，她——”
“许衍。”我打断他，“戒指给谁保管跟我没关系。我们分了，就这样。”
他沉默了几秒：“你家里又催你了？”
我没回答。
他说：“那规矩本来就是陋俗，你为了这个跟我分？”
我说：“不是为了规矩。”
“那为什么？”
我挂了电话。
他又打过来，我没接。他发短信，说他已经跟助理把戒指拿回来了，问我要不要看。我看了那条短信很久，最后删掉了。
七天后的晚上，许衍来了我家。
他喝了酒，没换鞋就踩进来。我妈不在家，就我一人。他靠在门口，眼睛红红的，西装领口松着。
“我让你看戒指。”他从口袋里掏出那个蓝色盒子，打开，里面的钻戒没变，还是那道光。
我没伸手。
他走过来，把盒子往我手里塞：“拿着。”
我没接，盒子掉在地上。他弯腰去捡，动作很慢，捡起来又递给我。
“我不要。”