第1章
《发丝落尽，相思荒芜》 发表时间: 2026-09-18
我男友天生色弱。
只因他一句：“鲜艳的颜色才能让我看清你。”
我顶着毛囊炎的剧痛，维持了整整三年的亮色造型。
中秋节，我顶着一头橘红色长发，将国外买的色弱矫正眼镜递给程渊。
“你戴上试试，以后除了我，你也能看清这个世界的颜色了。”
营地安静一秒，紧接着他的兄弟爆笑出声：
“橙姐，你怎么还真入戏了？渊哥飞行员级别的视力，哪来的色弱？”
我举着眼镜的手僵在半空。
另一个兄弟指着我的头发笑得前仰后合：
“也就你傻，把自己折腾成火鸡。”
“要不是栖栖前几年重度抑郁，医生说需要鲜艳色彩做视觉刺激，渊哥能费劲骗你染发吗？”
我呆滞地看向程渊。
可他毫无被拆穿的慌乱，反而顺了顺网红博主苏贝栖柔顺的黑长直。
“行了。”他打断朋友，对我说得轻描淡写。
“当初装色弱，是怕你小家子气不肯帮栖栖。”
“现在她好得差不多了，你明天把头发染回来吧，我还是更喜欢干净的黑长直。”
我攥着那副眼镜，被漂发剂灼伤的头皮阵阵发疼。
但比头皮更疼的地方，忽然就不疼了。
……
程渊从我手中抽走眼镜，卡到苏贝栖的黑长直上。
“买都买了，给你当个发箍戴着玩。”
白金色的镜架衬得她长发如瀑，青春鲜活。
哄笑声一浪接一浪。
“还是栖栖戴着好看，赶紧**发网上去，肯定能吸更多粉。”
“橙姐那一头火鸡毛，戴什么都像非主流。”
三年里，这样的嘲笑我听了无数遍。
每一次，程渊都会挡在我面前，让他们闭嘴。
他会摸着我的头发说，这是他眼里最美的颜色。
可今天，他只是笑了笑。
我红着眼看他：“你骗了我三年？我的头皮……”
“阮橙。”他打断我，眉头不耐地拧起。
“栖栖抑郁症两年不敢见人，她比你难熬百倍。”
“不过是染个头发，你非要在中秋节找不痛快吗？”
巨大的荒谬和悲哀哽在喉咙里。
他对我的疼痛、难过视而不见，却耐心托起另一个女人的情绪。
我想拿回苏贝栖头上的眼镜，她却突然惊呼一声，将眼镜打落进火堆里。
眼睛被烧出一股黑烟。
她害怕的缩进程渊身后，红着眼眶哽咽：“对不起，都是我的错，我不该生病……”
“对不起，都是我的错，我不该生病。”
“我明天就去把头发染成红色的赔给你。”
“胡闹！”程渊语气急切又严厉，
“染发剂那么伤头皮，你怎么能遭这种罪？”
我愣住，嗓子里像塞了把碎玻璃，说不出话。
他知道染发剂会伤头皮，却让我为他漂染了三年，直到溃烂流脓。
他察觉到我的目光，却只是冷下脸：“你吓到她了，马上道歉。”
我看着他护着苏贝栖的姿态，自嘲一笑。
刚交往时，程渊就说他有先天性色弱。
只有最鲜艳的颜色，才能让他看清我。
为了他这句话，我忍受着漂发剂的刺鼻味和烧灼感。
到头来却是用我的滑稽，去取悦另一个女人。
头皮上的剧痛像**一样地顺着神经蔓延。
我不想再说话，转身往外走。
苏贝栖在后面喊。
“渊哥，橙姐好像真生气了……”
程渊冷笑一声。
“等她吃够了苦头，自己会回来认错。”
我独自打车去了医院。
候诊时，手机震了一下。
是程渊发来的信息：
【给你约了最好的发型师，把头发染回黑色。】
【我们的婚宴，你要像个正常人一样出席。】
在他眼里，我的死活和痛楚，也远不如他在外人面前的体面来得重要。
医生看到我溃烂的头皮时，倒吸了一口凉气。
“怎么弄成这样才来？毛囊大面积坏死，严重感染。”
他一边清理创口一边摇头。
“伤得太深，必须把头发全剃了。”
我看着镜子里惨不忍睹的自己，眼泪砸了下来。
“怎么，舍不得？”医生见我落泪，低声询问。
“没有，全剃了吧。”
我按灭了屏幕，闭上眼睛。
“早就该剪了。”