第 1 章
连续七个晚上,我梦里都会浮现同一串手机号码。
第八天,我终于忍不住拨了过去。
电话响了三声,那头接起来的声音,和我一模一样。
"别再和周衍之在一起了。"
"他有老婆,孩子都两岁了。"
我以为是恶作剧,刚要挂断,她又说:
"你是不是刚染了头发?锁骨上方,焦糖色。"
我下意识摸了摸昨天刚烫的卷发,手指发僵。
"下个月十五号,他会带你参加公司年会。"
"他老婆会当着三百个人的面,把你的裙子从领口撕到腰。"
"你的脸会被拍成九宫格发到业主群、同事群、同学群。"
"我知道,因为我花了十年都没洗掉这个标签。"
我声音发抖:"你到底是谁?"
"我是你。三十二岁的你。"
"如果你不信,打开周衍之的副驾手套箱,里面有一张儿童疫苗接种本。"
"孩子叫周念,男孩,和他一个姓。"
挂断电话,周衍之的早安消息准时弹出来,附带一张他做好早餐的照片。
我盯着看了整整三分钟,然后打开了江城民政局的官网。
......
“南柯,你一大早盯着民政局的官网干什么?真要跟周总修成正果了?”
同事秦颂意端着咖啡凑过来,下巴搁在我的工位挡板上。
我指尖一颤,迅速点击鼠标右上角的红叉,关掉网页。
屏幕上只剩下周衍之三分钟前发来的微信对话框。"