我说不要，司年说要。
我嘲笑他，「你说了不算，你现在都没有资格在我的病危通知单上签字。」
他又流眼泪，我不想看。
「我们早没关系了。」
他不能替我做决定，这世上早没人能替我做决定了。
我一直没让司年进门，他长期睡在门外的椅子上，小周护士都来劝我要不让他进来住。
我大惊失色，「你可是我这边的人啊！」
小周护士笑着说：「是啊，可是你不是偷偷给他盖被子嘛。」
谁先失城池，我先失城池。
我还是不让他进来，我跟小周护士说：「这是我唯一一点坚持了。」
生命走到最后，要说有什么希望，就是想要更对得起自己一点。
我不能原谅他，那让我觉得愧对自己。
司年进不来，就开始送花给我。
我最喜欢白玫瑰，他日日订上一大束给我。
我摆弄了半天笑了一下跟童念说：「你来给我上坟的时候也带这个花吧，我不太喜欢菊花。」
童念半晌才说好。
司年第二天就换了粉玫瑰，我想好嘛，果然，童念就是个小骗子。
是敌军的奸细！
但我也没说什么，粉玫瑰也得我心意。
我半夜的时候睡不太熟了，总能看见模糊的影子坐在床前。
我寻思着，莫不是身子弱到这种地步，还是我逝去的家人来接我了。
直到那人握住我的手开口，「小婳，我错了。」
哦，是司年啊。
司年的泪水跟他手的温度一般无二，那么冷漠的人却有着滚烫的体温。
我闭上了眼，重新睡了过去。
跟他说滚太累，不如我的睡眠重要。
他日日来我床头，总在夜半时分说有的没的。
「小婳，你不要我了。」